Hello, stranger

Camino del aeropuerto de San Javier, hablando con M, de repente se me ocurrió que todo aquel que había estado alguna vez en Londres se había dejado sin querer un trocito de sí mismo allí. O quizá, una parte de su vida más grande, que todos en ese autobús recordábamos historias y anécdotas con los ojicos tiernos. Algunos, incluso, tenían un antiguo amor allí. Y por eso se lamentaba M, que era una pena no haberse traído ni el número de teléfono ni el email de su ex, pues le haría ilusión volver a verlo para, entre otros, darle la enhorabuena por su futura paternidad. Qué valor, pensé, yo no sé si podría.

Horas más tarde, ya en Londres, fue en el hall del hotel, mientras esperaba la llegada de la mitad del grupo, cuando, dándole vueltas a esa conversación, me puse a tontear con mi móvil, abriendo la agenda, dándole a la flechica hacia abajo, sin detenerme a pensar en ello. M, N, O, P… hasta llegar a él. Seleccionar. Pausa. Enviar mensaje. Venga. “Hola, estoy en Londres hasta el martes, me preguntaba cómo estabas”. Dos minutos después recibí una respuesta. “Hola, podríamos quedar mañana a tomar un café”. Así de fácil, él vendría a la recepción del hotel y de allí saldríamos al Starbucks más cercano.

Entonces ahí empezó una extraña sensación por no tener miedo ninguno al encuentro. No sentía nada. Pasé seis años de mi vida con él y hacía otros seis que no lo veía. Nada. Ni rabia. Ni temor al momento, ni ganas de pavonearme, lucirme y restregarle en sus morros lo que se había perdido. Nada. Ni los nervios del qué me pongo, ni qué horror estas arrugas y estos muslos. Nada. ¿Y si él se había casado o tenía niños? No parecía importarme a priori. ¿Y si estaba tan bueno que no podía resistirme a la tentación de un reencuentro y despedida por todo lo alto? Nah, no lo veía.

Llegó la hora y bajé puntual a la recepción pero allí no estaba. Sí estaba M sin embargo, contenta porque milagrosamente había encontrado a su ex en Covent Garden. Entonces lo vi. El hijo de la Gran Bretaña estaba sentado detrás de una columna mirando a la calle, como escondido.

“Hello, stranger”, le dije con una sonrisa. “Como siempre, tan impuntual”, fue lo primero que me soltó el tontolpijo. “Como siempre tan simpático”. O más. No hubo besos, ni abrazos, ni el más mínimo roce, y nos dirigimos al café como si de una reunión de negocios se tratara.

La conversación, agradable, estaba basada en una enumeración de méritos laborales, una narración del curriculum vitae. Ahí ganaba yo, aunque sólo fuera en variedad. Él seguía en el mismo trabajo y, como en 2005, seguía contando los días para su retiro con una sonrisa orgullosa que a mí me parecía de lo más triste. Ésa era su única ambición en la vida. Estaba soltero, sin novia, ni hijos, ni ex digna de mención. No me habló de amistades nuevas, ni de intereses nuevos, ni de novedades. Claramente ganaba yo. Si había viajado, había sido casi siempre por trabajo y no por placer. Yo seguía ganando. Tenía ante mí a un hombre gris, vacío, aburrido, que ¡hasta llevaba la misma ropa que en el 2002! Era el mismo, pero visto con otros ojos. Extraño, pero no incómodo, fue como un reencuentro con mi pasado que duró dos capuchinos.

A la salida del Starbucks, él iba para la izquierda, yo para la derecha. “Disfruta de Londres”, me dijo. “See you later”, y sin besos, ni abrazos, ni roces, se marchó. Entonces miré al cielo, me ceñí el borsalino y con una sonrisa me despedí de aquel chico gris que una vez amé tanto, y también de aquella chica que a los 26 años decidió empezar a ser alguien. Bye, bye, stranger.